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1ª Parte

O Encontro
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1

Quando o táxi parou em frente ao grande
pavilhão, seu coração acelerou e toda a certeza que
a levara até ali pareceu esvair-se. Uma pontinha de
arrependimento ameaçou a decisão de viver sozi-
nha aquele momento que ela considerava só seu,
pois já havia arrastado a filha para uma aventura,
que jamais imaginara poder acontecer com ela.

Olhando para as mãos trêmulas, percebeu
que o papel úmido e amarfanhado que segurava
entre elas era o convite para a grande tarde de
autógrafos que aconteceria logo em seguida.

Ainda sentada, sem coragem para se levantar,
ergueu o olhar e leu com um leve tremor, as pala-
vras escritas numa grande faixa que se movia
lentamente com o movimento da brisa que soprava
suave, naquela tarde de inverno – 13ª Bienal do Livro
de São Paulo – 1994.

Aquele deveria ser um dia glorioso e de
grande realização para Maura Cegliatti, que nem
em seus sonhos mais loucos ousava imaginar-se
participando de uma Bienal do Livro com dois
lançamentos de sua própria editora, sendo que um
deles já fazendo um sucesso estrondoso, tornando-
se rapidamente um best-seller. Pensou em seu pai
e no orgulho que ele sentiria se pudesse estar ali
com ela.



O ENCONTRO - CAPÍTULO 1      11

que o principal objetivo de suas vidas era pro-
porcionar-lhes acesso à cultura, para que pudessem
ter uma vida mais fácil que a deles. Por isso, logo
após o nascimento da primeira filha, haviam saído
da pequena cidade onde moravam, para viver em
outra maior, onde já havia escolas e a possibilidade
de uma educação mais aprimorada, mesmo para os
que não dispunham de grandes recursos.

Enzo e Dolores, os pais de Maura, eram filhos
de imigrantes. Ela sabia que embora eles amassem
sinceramente a terra em que nasceram, sentiram
durante toda vida a melancolia daquela inex-
plicável saudade de lugares que só conheceram
pelas histórias contadas pelos pais, mantendo
através deles seus costumes e tradições.

Enzo era filho de imigrantes italianos que,
enquanto viveram, continuaram a amar sua velha
Itália, como se a tivessem deixado no dia anterior.
Em sua quase inocência, sentiam-se orgulhosos e
realizados por terem proporcionado ao filho, a
oportunidade de aprender o ofício de alfaiate – em
meio período nos tempos de aula e período integral
durante as férias – sem perceber que o único sonho
a que se permitiam, ganhar muito dinheiro para um
dia poder voltar à Itália, não era o mesmo do filho.
Esqueciam-se de que a terra natal de Enzo não era a
mesma deles, mas sim, o Brasil.

Criado com princípios rígidos, sem direito
de externar suas opiniões e desejos, muito cedo
Enzo deixou para trás as brincadeiras da infância,
juntamente com seu maior sonho, continuar os
estudos e chegar até a Universidade.
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Por isso, quando criava sua própria família,
estudo para ele era prioridade um. Nunca permitiu
que nenhum dos seus cinco filhos trabalhasse antes
de se formar, pois não concordava com a idéia,
comum naquela época, de que para não ser
preguiçoso na idade adulta era preciso começar a
trabalhar desde criança.

Maura não conheceu o “nonno” Luigi que
morreu quando Enzo tinha apenas vinte anos, mas
pelas histórias da “nonna“ Elisa, que até a hora de
sua morte, aos 96 anos, era apaixonada por ele, sabia
que era um homem muito alto e bonito e que
sempre cumprira seu papel de chefe de família.

Todas as vezes em que a “nonna” falava sobre
o marido, que já havia morrido há tantos anos, seus
olhos ficavam marejados e isso emocionava a neta.
Provavelmente, ela já nem se lembrava de uma
viagem que o amado havia feito para a Itália
acompanhando uma bela mulher, nem de outras
escapadas, em que ela pedia a cumplicidade de
Enzo para vigiá-lo, por considerar esse filho o mais
discreto de todos. Ela nunca teve certeza absoluta
de nada, mas seu coração apaixonado sabia.

Luigi era barbeiro, tocava clarinete e, mesmo
com os poucos recursos que havia naquele tempo,
era apaixonado por fotografia. Ele mesmo fotogra-
fava com sua máquina de tripé, revelava e retocava.
Era um artista, grande apreciador de Óperas. Fazia
questão que os filhos desenvolvessem o gosto pela
arte, principalmente a música e tocassem algum
instrumento. A Enzo coube a flauta, que ele ganhara
do pai numa viagem que os dois fizeram a São
Paulo, especialmente para comprá-la.



O ENCONTRO - CAPÍTULO 1      13

Cada vez que ele contava essa história para
Maura, parecia reviver com a mesma intensidade a
emoção que sentira ao entrar com o pai para escolher
a flauta, na Casa Mannon, a principal loja de
instrumentos que havia naquela época na Rua
Direita, em São Paulo. Era fácil para ela perceber
que aquele devia ter sido o melhor momento vivido
em sua adolescência, o dia mais feliz de sua vida e
de maior proximidade com o pai. Ela entendia
porque seu pai amava tanto aquela flauta, e sentia
que ele herdara da “nonna” Elisa a mesma
capacidade de amar.

Pouco antes de sua morte, entregou a flauta
à neta Roberta, filha mais nova de Maura, com a
recomendação de que cuidasse dela com muito
carinho, pois aquele instrumento fora a coisa mais
preciosa que ele possuíra em sua vida.

Enzo estudou música com grande prazer.
Fazia muita serenata e tocava no cinema da
cidadezinha onde moravam. Mais tarde, já casado
e com filhos, chegou a tocar na orquestra sinfônica
da cidade. Quando havia concerto, a família inteira
sempre estava lá para aplaudi-lo.

Quando Maura era pequena e pedia que
tocasse, ele a atendia prontamente e ria quando ela
pedia que repetisse muitas vezes a mesma música,
principalmente o Tico-tico no Fubá, sua preferida,
que ao som da flauta era alegre e palpitante como
ela.

O pai sempre fazia tudo o que ela queria e,
mesmo que tentasse, não conseguia esconder ser ela
a sua predileta. Era a sua Maura, a sua “U” como
somente ele a chamava carinhosamente, sua filhinha
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tão miudinha e graciosa que lhe dava tantas alegrias.
Orgulhava-se muito da inteligência da filha que era
ótima estudante, adorava ler e sempre se destacava
nos eventos culturais.

Enzo não era um homem alto, mas seu peito
largo e forte a aninhava de tal forma, que aconche-
gada a ele, Maura pensava que nada de mau
poderia atingi-la. Até agora, já beirando a terceira
idade, quando sonhava que estava recostada no pai,
ela acordava com uma sensação muito boa de que
ele estava sempre com ela, protegendo-a.

A mãe de Maura era filha de imigrantes
espanhóis. Carinhosa e dedicada, vivia inteiramente
para o marido e os filhos. Muito inteligente, era
autodidata, pois para seus pais, depois da 2ª série
primária, como já sabia ler e escrever, poderia sair
da escola. Apesar da escolaridade de apenas dois
anos ela conseguia, sem qualquer esforço, acom-
panhar os estudos dos filhos até a Universidade.

Dona de rara beleza, esguia e elegante, tinha
cabelos castanhos muito claros, quase loiros, os
olhos muito brilhantes, de um lindo tom de verde
bem escuro, realçado pela tonalidade rosada da pele
clara, delicada e suave, que nunca tivera sequer uma
imperfeição ou a sombra de uma mancha.

Quando Maura cursava o primário e por
algum motivo a mãe ia até a escola, ela sentia um
imenso orgulho de ser filha daquela mulher tão
linda e elegante.

Mística por natureza, com grande fé em Deus,
Dolores fez questão de que todos os filhos fossem
batizados e fizessem a primeira comunhão, mas não
se preocupou em lhes dar uma formação religiosa
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rígida, priorizando valores e princípios. Intitulava-
se “simplesmente cristã” e somente mais tarde Maura
entendeu que essa atitude da mãe despertou nela o
espírito crístico, da bondade, da solidariedade, da
tolerância. Assim, ela cresceu com a cabeça livre de
dogmas e normas religiosas, que poderiam ter
tolhido o seu desejo de saber.

— Por que eu sou eu e você é você? – foi uma
das primeiras perguntas que Maura fez à mãe
quando começou a fase dos porquês. Dolores
encantava-se com a precocidade da filha para os
assuntos espirituais e admirava sua avidez pela
leitura e o grande interesse em aprender e descobrir
a origem de tudo que a cercava.

Anos mais tarde, Dolores, com os filhos já
crescidos, começou a ter mais tempo livre para
leituras, cursos e palestras, que a ajudassem em sua
busca pelo desenvolvimento espiritual. Porém os
interesses de Maura, agora já adolescente, tinham
mudado de foco e ela devorava romances de todos
os tipos, revistas de qualquer procedência e, às
vezes, até livros nem sempre recomendáveis para
uma mocinha daquela época.

Quando Maura recusava-se a acompanhá-la
nessas jornadas, a mãe, compreensiva dizia – não
faz mal, este não é o seu momento, pois “quando o
discípulo está pronto, o mestre aparece” – e ia sozinha
para suas reuniões e sessões de cura por imposição
das mãos, grande novidade naquele tempo e que
hoje chamamos de cura prânica.

A procura das explicações, que para Maura
começara muito cedo, esfriou na adolescência,
quando as leituras variadas, as festinhas nos fins
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de semana e os namoricos inocentes preenchiam
todas as horas livres de sua vida.

A busca da espiritualidade estava adiada.
Adiada na adolescência, depois pelo casamento aos
21 anos e mais ainda com a chegada das filhas,
Celeste e Roberta.

Dos tempos em que era a garotinha queri-
dinha do papai, a formatura, o início da carreira no
magistério, até o casamento e filhas, tudo passara
tão depressa que não tivera oportunidade nem para
entrar na Faculdade de Direito, que ela considerava
ser a sua vocação.

Todas essas recordações que passaram pela
cabeça de Maura enquanto caminhava pelos cor-
redores da bienal sem se dar conta do tempo, das
pessoas, nem dos estandes pelos quais passava,
fizeram muito bem a ela deixando-a mais tranqüila,
e feliz por não ter desistido de seu intento.

Como guiada por um instinto que ela não
sabia possuir, sentiu o coração acelerar, quando,
voltando à realidade, percebeu que estava bem
próxima do estande, onde os dois livros publicados
em sociedade com sua filha Roberta e Marisa Bertini
teriam seu momento de glória.

Agora, de onde estava, viu que era grande o
movimento no estande da Livraria onde aconteceria
o tão sonhado evento. Parou ofegante, as pernas
trêmulas pelo esforço da longa caminhada. Já podia
distinguir lá dentro, muitas fisionomias conhecidas.

Quando viu Marisa, apesar de todas as
mágoas, emocionou-se. Seus olhos encheram-se de
lágrimas e ela parou decidida a não se aproximar
mais. Naquele momento, seguindo seu tempe-
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ramento discreto, mudou o plano inicial de mesmo
não sendo bem-vinda, participar da festa.

Abrigou-se num pequeno estande em frente,
de onde podia observar perfeitamente, aquela
menina por quem sentia imenso carinho, praticar
um ato vil e covarde apossando-se de algo que não
era só seu e deveria ser partilhado com ela e Roberta.

Envolta pela emoção, parecia ainda ouvir a
voz de Marisa ecoando em seu ouvido – não saí da
sua barriga, mas sou sua filha espiritual – como
costumava falar, muitas vezes, enquanto a abraçava.
Celeste e Roberta, apesar da plena confiança que
tinham no seu amor, chegavam a ficar enciumadas,
tal era a afinidade que havia entre as duas.

De repente, sentiu um arrepio percorrer seu
corpo, quando distinguiu a fisionomia do marido
de Marisa, que ao lado dela, queria se fazer passar
pelo arquiteto daquela noite memorável, pavone-
ando-se sem o mínimo pudor. Pensando na grande
injustiça que tudo aquilo representava, Maura
rezava baixinho:

— Meu amado Anjo Hariel, não permita que
meu coração fique cheio de ódio, que poderá
envenenar a minha vida. Ajude-me a superar com
coragem esse sentimento; se não para perdoar, ao
menos, para esquecer.

Enquanto murmurava essa prece, seu pen-
samento novamente voava, desta vez, para um
passado não muito distante, quando  se iniciaram
os fatos que ela, muito ingenuamente, acreditou
estarem terminando ali, naquele tarde de inverno,
que lhe pareceu a mais fria e triste de sua vida.


